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W rozdziale trzecim książki Pegaz zdębiał. Poezja nonsensu a życie 
codzienne: wprowadzenie w prywatną teorię gatunków (dalej: Pegaz 
zdębiał), poświęconym „onanagramom”, czyli anagramom ono-
mastycznym, umieścił Stanisław Barańczak [1995: 48] „Poczet 
Pisarzów Polskich”, stanowiący realizację „projektu alternatywnej, 
całkowicie zmienionej i uatrakcyjnionej historii literatury ojczy-
stej od jej zarania aż po dzień dzisiejszy”. Zaszczyt „uhonorowania” 
własnym onanagramem indywidualnym, w ramach „nadrzędnego 
onanagramu kolektywnego”, spotkał „paru Pisarzów Polskich Naj-
większych” (siedemdziesięciu dziewięciu konkretnie: od Galla 
Anonima do Jerzego Harasymowicza-Broniuszyca), do których 
zaliczył autor m. in. Witolda Wirpszę, zaprezentowanego, po prze-
stawieniu liter jego imienia i nazwiska, jako W. T. W. PISARZ-IDOL 
[Barańczak 1995: 54]. Na uznaniu tego anagramu wyłącznie za żart, 
w przypadku mniej obeznanego czytelnika, mogłoby się zapewne 
skończyć, zwłaszcza że po Wirpszy i Białoszewskim „honorowe” 
miejsce w „Poczcie Pisarzów…” przypadło nawet Władysławowi 
Machejkowi. Warto też pamiętać, że w chwili londyńskiej publika-
cji „wprowadzenia do prywatnej teorii gatunków”, jak w podtytule 
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określona została zawartość tomu Pegaz zdębiał, w Polsce ukazy-
wała się dopiero pierwsza po dwudziestu siedmiu latach, w nor-
malnym obiegu, książka Wirpszy1. Krytyka witała go wówczas 
także żartem jako „nowego poetę” [Wiedemann 1996: 121], a nawet 
„poetę trzydziestoletniego” [Wiedemann 1998: 5]. Anagramowy 
„pisarz-idol” mógł być nim zatem rzeczywiście tylko w ramach 
alternatywnej historii literatury. 
Żartu Barańczaka taki odbiór, rzecz jasna, nie wyczerpuje, 
a jego anagram ma oczywiście także wymiar całkowicie poważny. 
W jubileuszowej laudacji Na 60-lecie Witolda Wirpszy, opubliko-
wanej na łamach paryskiej „Kultury” w roku 1979, autor Nieufnych 
i zadufanych przyznawał wszak wprost, że ma do twórczości Jubi-
lata „szczególny, osobisty stosunek”. O sile tej szczególnej rela-
cji najlepiej świadczy bardzo osobiste wspomnienie i wyznanie 
Barańczaka [1979: 103], wypowiadane, co ważne, przede wszyst-
kim z perspektywy jego roli poetyckiej:
Kiedy kilkanaście lat temu, jako nieopierzony student polo-
nistyki zaczynałem próbować sił w poezji i krytyce, książki 
Wirpszy należały do tych wzorców, jakie miały na mnie 
podówczas największy wpływ. Trochę z tym było inaczej niż 
u moich rówieśników. Adamowi Zagajewskiemu patronował 
wtedy bardzo wyraźnie Różewicz, Ewie Lipskiej – Szymbor-
ska, Ryszard Krynicki studiował pisma Peipera, u niektórych 
innych, np. u Jacka Bierezina, widać w tym okresie silny wpływ 
Herberta. Czytywałem i ja, oczywiście, tych i innych starszych 
poetów, wielu z nich ceniłem, niektórych podziwiałem, paru 
wielbiłem – ale akurat Wirpsza miał na mnie wpływ zupeł-
nie szczególny, taki, który przenika w tkankę stylu, w rytm 
wiersza, w dobór słownictwa. Coś z tego pozostało chyba 
i do dzisiaj.
1 Chodzi o Nowy podręcznik wydajnego zażywania narkotyków [Wirpsza 1995]. Jak 
pisałem już o tym wcześniej: „Mimo szerokiego odzewu krytycznego, tom stał 
się wydarzeniem jednostkowym, efemerycznym, pozostając na kolejne długie 
lata bez żadnych dalszych ciągów, tak edytorskich jak i recepcyjnych” [Pawelec 
2013: 89].
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Trudno chyba o bardziej bezpośrednie potwierdzenie tezy 
postawionej w anagramie stworzonym z liter składających się na 
imię i nazwisko Wirpszy. Wyrażeniu sporządzonym przecież pod-
czas zabawy, wybranym spośród szeregu innych możliwości, które 
musiał bez wątpienia w tym jednym nazwisku zobaczyć poeta 
niezwykle biegły w sztuce „przemeblowywania liter” (Mickie-
wicz doczekał się siedmiu, a Kochanowski dziewięciu „onana-
gramów”). „W. T. W. PISARZ-IDOL”, jak na onomastyczny poten-
cjał jego nazwiska przystało, wywierał na młodego poetę wpływ 
największy, wyprzedzając sąsiadujących z nim innych wielkich 
z „Pocztu Pisarzów…”. Zarażenie się przez Barańczaka „tkanką 
stylu” Wirpszy, do czego sam się w cytowanym eseju przyznał, 
szczególnie wyraźnie widoczne jest w  jego pierwszych trzech 
zbiorach wierszy, tj. w Korekcie twarzy, Jednym tchem i Dzienniku 
porannym. Najważniejszymi źródłami nawiązań oraz inspiracji dla 
tych zbiorów były utwory Wirpszy z tomu Przesądy (1966) oraz 
poematu Faeton, nieopublikowanego wówczas jeszcze, ale akurat 
Barańczakowi bardzo dobrze znanego2. 
Doświadczenie osobiste wyniesione z lektury dzieł Wirpszy 
przekłada Barańczak na wymiar generacyjny. I choć zastrzega przy 
tym, że jego „pojedynczy przypadek” może być w takiej projekcji 
jakoś uogólniony, to mimo wszystko pokazuje precyzyjnie, dla-
czego, nie tylko dla niego samego w latach 60., „młodzi czytel-
nicy byli szansą Wirpszy” [Barańczak 1979: 104], a jego dzieła 
znajdowały w tej grupie największe zrozumienie. Dlaczego zatem 
właśnie Wirpsza w roli „pisarza-idola”? Z powodu „świadomych 
sprzeczności jego dzieła”, dla Barańczaka [1979: 104] wręcz „pod-
niecających sprzeczności”. Była to bowiem, w prowadzonej już 
z dystansu ocenie poety i krytyka, twórczość 
„ludyczna” – a przecież podejmująca poważne i podstawowe 
problemy egzystencjalne; racjonalistyczna – a przecież wielo-
znaczna i tajemnicza; niechętna dydaktyzmowi i moralizator-
stwu – a przecież silnie aktywizująca umysłowość czytelnika; 
2 Pisałem już o tym szczegółowo przy okazji prezentacji analizy intertekstualnych 
powiązań dzieł Barańczaka i Wirpszy [Pawelec 2014].
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unikająca powierzchownego, fałszywego „zaangażowania” – 
a przecież dogłębnie przeniknięta duchem naszej współcze-
sności. [Barańczak 1979: 104]
Te cechy pisarstwa Wirpszy – dodajmy, że wziętego podów-
czas nie tylko poety, ale także prozaika, krytyka, eseisty, tłumacza – 
miały najlepiej – zdaniem Barańczaka – przemawiać do pokolenia, 
które „wyrosło w typowej dla tamtych lat atmosferze fałszywej 
ideowości, fałszywej jednoznaczności, fałszywego patosu” [Barań-
czak 1979: 104]. A ponieważ atmosfery tej pokolenie ówczesnych 
dwudziestoparolatków „miało całkowicie dosyć”, pojawiała się 
potrzeba literatury „indywidualistycznej”, „mówiącej we wła-
snym imieniu”, „decydującej o własnych obowiązkach i prawach” 
samodzielnie, „nie manipulującej czytelnikiem, ale skłaniającej 
go do samodzielności”, „raczej ironicznej niż patetycznej, raczej 
ludycznej niż zdominowanej przez terror wielkich słów” [Barań-
czak 1979: 104]. O ile w prozie, jak zauważył Barańczak, potrzeby 
te zaspakajał odkrywany wówczas Gombrowicz oraz „grotesko-
wo-absurdalny nurt popaździernikowej literatury z Mrożkiem 
na czele”, to jednak o wiele więcej „lekarstw na fałsz” oferowała 
poezja. W tym, rzecz jasna, poezja Wirpszy. I dlatego, co podkreślił 
Barańczak laudator, „pokolenie marcowe mogło widzieć w nim 
jednego ze swych patronów” [Barańczak 1979: 104]. 
A było tak m. in. dlatego, że głównym negatywnym punktem 
odniesienia dla twórczości Wirpszy pozostawała „sztuka w roli 
narzędzia demagogów”, co może najdobitniej zaprezentował poeta 
w tomiku Komentarze do fotografii. The Family of Man (1962). 
W tym cyklu wierszy zintegrowanych z wybranymi zdjęciami ze 
słynnej światowej wystawy 
Wirpsza [jak zauważał Barańczak  – D. P.] z  premedytacją 
uderza w takie formy przesłania artystycznego, których tzw. 
wymowa humanistyczna wydaje się niewątpliwa, w których 
jednakże wyczulone oko poety dostrzega wykorzystywanie 
podręcznego stereotypu, manipulowanie naszymi umysłami 
przez tych czy innych „pedagogów”. [Barańczak 1979: 105] 
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Zresztą już pierwsze utwory Wirpszy powstałe po okresie 
stalinowskim w ocenie Barańczaka [1979: 105] „zwracały uwagę 
ostrymi, ironicznymi wypadami przeciwko wszelkim formom 
zadufanego utopizmu, przeciw kłamliwemu lakierowaniu pęk-
nięć na powierzchni ludzkiej rzeczywistości”. Ponadczasowość 
m. in. cyklu satyrycznych Wierszyków o czasie wiecznej szczęśliwości 
(1954-1957) z tomu Mały gatunek (1960) docenił Barańczak nie 
tylko w jubileuszowym szkicu Na 60-lecie Witolda Wirpszy, lecz 
także jako autor wyboru Poeta pamięta. Antologia poezji świadec-
twa i sprzeciwu 1944-1984 (Londyn 1984), w którym je zamieścił. 
We wszystkich założeniach programowych Wirpszy widział Barań-
czak [1979: 106] „mniej lub bardziej bezpośrednią konsekwencję 
dążenia do wyswobodzenia sztuki spod tyranii «pedagogów», 
«demagogów», obdarzonych totalną władzą manipulatorów”, 
uznając przy tym całą twórczość autora Komentarzy do fotografii 
za „od podstaw antytotalitarną”.
Przy całej tak zdefiniowanej atrakcyjności dzieła Wirpszy dla 
„pokolenia marcowego” istniały jednak poważne bariery utrud-
niające dostęp do twórczości poety, choć w drugiej połowie lat 
60. jeszcze nie były to ograniczenia związane z cenzurą i rozcho-
dzeniem się obiegów wydawniczych. Tego doświadczy Barańczak 
krytyk, np. w roku 1974, publikując książkę pt. Ironia i harmonia, 
z której „wykreślono skrupulatnie wszystkie wzmianki o Wirp-
szy” [Barańczak 1979: 103]. Ale w połowie lat 60. barierę dostępu 
do autora Drugiego oporu, w ocenie Barańczaka, tworzyło przede 
wszystkim nagromadzenie wielu nieporozumień krytycznych, 
podkreślanie trudności i hermetyczności tekstów Wirpszy. Bra-
kowało swoistej „wytworzonej przez krytykę otoczki interpre-
tacyjnej”, a dominowały powierzchowne odczytania, np. progra-
mowego zbioru esejów Gra znaczeń (1965), nawet w wydaniu „tak 
doskonałego i wytrawnego interpretatora jak Jerzy Kwiatkowski”, 
widzącego „w nim tylko manifest niechęci do społeczno-etycz-
nych zadań sztuki” [Barańczak 1979: 104]. Barierą kolejną, będącą 
konsekwencją tej pierwszej, był brak „klucza do Wirpszy”. O ile 
„klucz do Białoszewskiego”, poety nie mniej trudnego i hermetycz-
nego niż Wirpsza, „był czytelnikom dany”, o tyle kontynuuje myśl 
Barańczak [1979: 104], „poza paroma trafnymi recenzjami Jana 
46 Dariusz Pawelec
Józefa Lipskiego czy Edwarda Balcerzana nie natrafiłem nigdy na 
obszerniejszy komentarz krytyczny, który dałby mi do ręki «klucz 
do Wirpszy»”. W ocenie Barańczaka, krytyka nie potrafiła sobie 
po prostu z autorem Gry znaczeń poradzić. 
„Klucz do Wirpszy” został, rzecz jasna, odnaleziony i zapropo-
nowany czytelnikom przez samego Barańczaka, i to na rok przed 
jego własnym debiutem książkowym w roku 1968. Impulsem do 
przemodelowania sposobów czytania poezji Wirpszy, a  także 
do dokonania istotnych korekt w aktualnym obrazie tendencji 
poetyckich, stał się dla młodego poznańskiego krytyka tom Prze-
sądy, opublikowany przez Wirpszę w roku 1966, co ważne: rok po 
edycji zbioru esejów Gra znaczeń. Świadomość tego programo-
wego wystąpienia dała o sobie znać, w różny sposób, w recenzjach 
zbioru wierszy, choć krytycy nadal chętnie powtarzali przy tej oka-
zji sądy zaliczone przez Barańczaka słusznie do nieporozumień. 
Lech Sokół [1967: 88] zwracał uwagę na trudności z rozumie-
niem tekstu, pojawiające się w ślad za operacjami w sferze języka: 
„[…] w kojarzeniu i rozbijaniu słów”, które sprowokowały go do 
powtórzenia etykiet, takich jak manieryzm i hermetyzm, stosowa-
nych w wirpszologii od samego jej początku. Jan Witan [1967: 462] 
uznał, iż Przesądy potwierdzają, że ich autor „w swym ekspery-
mentatorstwie jest heroicznie konsekwentny, nawet za cenę nie-
zrozumialstwa”. Ryszard Matuszewski [1968] dojrzał w Przesądach 
„zabawę w mowność”, która jest obsesją i manierą, a także „świa-
domą zabawę w notowanie skojarzeń ubocznych”, układających się 
w „‘gotowalnię’ nieskoordynowanych skojarzeń” i „nieokiełznane 
wielosłowie”. Marta Wyka [1967] podkreśliła „wyrachowanie sty-
listyczne”, przeradzające się w pokusę wciągnięcia się w grę, która 
„okazuje się demonstracją zręczności i kunsztu – ale nie zawsze 
czymś więcej”. Jan Józef Lipski [1967: 114] postawił tezę o auto-
tematyzmie tomu: „[…] jest to poezja o poezji”, a zastosowane 
środki techniczne są służebne wobec celu podstawowego: „autoa-
nalizy wypowiedzi poetyckiej, jako aktu poznawczego”. Co dla nas 
tu szczególnie ciekawe, krytyk porównał także autora Przesądów 
do Zbigniewa Bieńkowskiego i Białoszewskiego, ustawiając go bli-
żej wariantu Białoszewskiego, ze względu na obserwowane w jego 
wierszach „mówienie podmiotu lirycznego o sobie, jako doznają-
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cym, przeżywającym zjawiska językowe (zresztą w sytuacji próby 
określenia świata)” [Lipski 1967: 113].
Podobnie jak inni przywołani autorzy, w tym samym roku 1967 
recenzję tomu Przesądy na łamach „Nurtu” ogłosił także Barańczak. 
Jego lekturę zdominował najpierw kontekst świeżo przeczytanego 
fragmentu książki Michaiła Bachtina Problemy poetyki Dostojew-
skiego. I to właśnie „karnawalizację” uznał krytyk za „klucz otwie-
rający najskrytsze zakamarki” [Barańczak 1967b: 43] poezji Wirp-
szy, podpowiedziany wszak jakoś i przez samego autora Przesądów 
w notatce umieszczonej pod ostatnim poematem w tomie: „Pisane 
w karnawale 1965”. Podobnie podpowiedziane przez samego Wirp-
szę są tropy prowadzące do „ludyczności” rodem z Johana Huizingi, 
którego Homo ludens w przekładzie autora Przesądów oraz Marii 
Kureckiej ukazało się właśnie w roku 1967. Barańczak był już także 
po lekturze Gry znaczeń i również z niej wyprowadził interpreta-
cyjne uzasadnienia, w tym tezy dotyczące roli „ironii poznawczej” 
i autoironii w sztuce. W analitycznej warstwie recenzji podkreślił 
szczególne miejsce sprzeczności, których ścieranie się podlegać 
ma, w jego przekonaniu, „wyostrzeniu i wyjaskrawieniu mającemu 
dotąd precedensy tylko w poezji barokowej” [Barańczak 1967a: 43]. 
Uwydatnił Barańczak [1967b: 43] ponadto znaczenie „chwytów 
paronomastycznych”, „wszechwładne panowanie przerzutni”, 
wyjątkowo „brutalnej” u Wirpszy, a za naczelną figurę stylistyczną 
uznał oksymoron i paradoks, będący „wyrazem konceptystycz-
nej metody twórczej”. Oksymoron zostanie zresztą, już wkrótce, 
potraktowany przez autora Nieufnych i zadufanych jako symbol 
tego, co nazwał „myśleniem dialektycznym” [Barańczak 1967a: 17]. 
Najciekawsze jednak w tej recenzji jest miejsce, w którym 
Barańczak ujawnia pomysł na swój własny „klucz do Wirpszy”. Sta-
wia poetę, co sam odbiera jako ryzykowne i zaskakujące, „w rzę-
dzie romantycznych poetów polskich”: „[…] pozorna oschłość 
i mózgowość tej poezji nie mają tu nic do rzeczy: romantyzm to 
nie sentymentalizm” [Barańczak 1967b: 43]. W opozycji do prądu 
romantycznego stoi, rzecz jasna, „zalewające współcześnie lirykę 
sklasycyzowanie” [Barańczak 1967b: 43]. Rozciągnięcie, nie tylko 
na Wirpszę, i rozwinięcie tych pomysłów pojawi się w tym samym 
numerze „Nurtu” (10 z 1967 roku), w którym ogłosił Barańczak 
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szkic Nieufni i zadufani. Rzecz o walce romantyków z klasykami 
w poezji najmłodszej – jako zapowiedź przyszłej książki o tym 
tytule. Współczesny romantyzm, nazwany dialektycznym, stał się 
w nim niemal ekwiwalentem poezji lingwistycznej, mającej dema-
skować „wieloznaczność i wieloideowość słowa”, poezji, w której 
„postawa nieufności osiąga swoją pełnię: demaskacja dotyczy 
budulca samej poezji, języka, ujawnia tkwiące w nim obiektyw-
nie sprzeczności, jego ambiwalencję, która jest ambiwalencją nie 
tylko znaczeń, ale i konsekwencji światopoglądowych” [Barańczak 
1967a: 19]. „Poezja dokonująca tego rodzaju demaskacji” to poezja 
Białoszewskiego, Wirpszy, Karpowicza, Balcerzana, która 
swoją ironią, intelektualizmem, pozorną oschłością zwodzi 
co pochopniejszych krytyków na manowce, każąc im odsą-
dzać wymienionych poetów od wszelkiego związku z nurtami 
romantycznymi. [Barańczak 1967a: 18]
Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że gdy w roku 1964 Janusz 
Sławiński ogłosił w „Odrze” (nr 10) Próbę porządkowania doświad-
czeń, określając w  niej jeden z  najważniejszych nurtów poezji 
powojennej mianem „lingwistycznej”, to na liście jej reprezentan-
tów nie było Wirpszy. 
To już w pełni osobisty pomysł Barańczaka na dzieło autora 
Przesądów, rozbudowany później oczywiście w książce Nieufni 
i zadufani (1971), szczególnie w rozdziale Witold Wirpsza albo 
Ironia. Oprócz przedstawienia w nim katalogu chwytów, stano-
wiących o „lingwistyczności” opisywanej poezji (paronomazja, 
przerzutnia, paradoks, oksymoron, ironia), wyjaśnia krytyk także, 
na czym polega w wierszach autora Drugiego oporu „ciążenie ku 
biegunowi eseju lub naukowego wywodu”, omawia rolę polemik 
z programami literackimi i mitem, tłumaczy istotę pokrewieństwa 
utworów Wirpszy z muzyką, opartego na podobieństwach struktu-
ralnych. Rozprawiając się z nieporozumieniami recepcji, uznającej 
koncepcję „gry znaczeń” za nową wersję „sztuki dla sztuki”, przy-
wołuje krytyk ponownie kontekst „ludyczności” oraz sprzeciwu 
wobec sentymentalizmu i „zbiorowych stereotypów emocjonal-
nych”. Twórczość Wirpszy potraktował Barańczak w swojej książce 
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jako „jeden z najskrajniejszych przejawów tego odłamu literatury, 
który za jedyną swoją możliwość i jedyne właściwe zadanie uważa 
penetrowanie struktury, nie substancji świata”. To literatura skon-
centrowana na znaczeniu relacji pomiędzy elementami świata, 
pochłonięta „pasją kreowania strukturalnych modeli rzeczywisto-
ści”. W wydaniu Wirpszy oznacza to „propozycję odnowy skom-
promitowanych wartości”, „propozycję nowego, autentycznego 
«uczucia», nowego pojmowania «prawdy», nowego traktowania 
«obowiązków literatury», nowego rozumienia «humanizmu»” 
[Barańczak 1971a: 83-98]. 
Wirpsza książkę Barańczaka sobie cenił, co wiemy z  jego 
listów do Heinricha Kunstmanna, bardzo mocno zainteresowa-
nego pozyskaniem jej egzemplarza: „Książkę mogę Ci, Heinrich, 
naturalnie wypożyczyć [czytamy w  liście wysłanym z  Berlina 
7 grudnia 1971 roku – D.P.] ale streng do zwrotu, because eine 
Dedikation w niej jest” [Wirpsza, Kunstmann 2015: 159]. Dawał 
też w tym samym liście świadectwo rozumienia zaproponowanego 
przez autora Nieufnych i zadufanych krytycznego konceptu: 
Dla Barańczaka mianowicie [tłumaczył nieco zdezorientowa-
nemu korespondentowi – D.P.] poezja lingwistyczna jest przy-
kładem lub odmianą dialektycznego romantyzmu, za którym 
się opowiada. [Wirpsza, Kunstmann 2015 : 159] 
Wypracowywany na potrzeby Nieufnych i zadufanych „klucz 
do Wirpszy” zastosował Barańczak także podczas lektury jego 
powieści Wagary (1970), zaliczonej przezeń „co najmniej do 
rzędu wybitnych wydarzeń w prozie polskiej” roku 1970 (wraz 
z  takimi utworami, jak Nazo Poeta Jacka Bocheńskiego, Złota 
Papuga Artura Międzyrzeckiego, Pamiętnik z Powstania Warszaw-
skiego Mirona Białoszewskiego i Uroda na czasie Leopolda Bucz-
kowskiego). We wszystkich wymienionych książkach, zdaniem 
krytyka, podstawowym zabiegiem artystycznym jest stylizacja, 
realizująca się przez „odwołania polemiczne, kwestionujące przy-
datność tego «cudzego słowa», którym się posługują, walczące 
z nim jego własną bronią” [Barańczak 1971b: 37]. Jednak w tej swo-
istej walce chodzi o 
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całościowe przeciwstawienie pewnego stanu rzeczywistości 
i pewnego sposobu mówienia o niej; przeciwstawienie, które 
byłoby jednocześnie krytyką owej rzeczywistości i owego spo-
sobu mówienia. [Barańczak 1971b: 38] 
To  oczywiście nic innego, jak wizja lingwizmu przedstawiana 
przez Barańczaka w Nieufnych i zadufanych. Do lektury Wagarów 
nadawała się znakomicie, skoro jest to powieść osadzona w „rze-
czywistości niemal całkowicie abstrakcyjnej, dziejąca się właściwie 
bardziej w języku niż w planie realnych wydarzeń” [Barańczak 
1971b: 37]. W strukturalistycznej koncepcji Barańczaka, wyłożonej 
także w pracy o języku poetyckim Białoszewskiego (1974), z praw 
języka daje się odczytać określony „model świata”, a relacja mię-
dzy tekstem a rzeczywistością opiera się na zasadzie homologii. 
W konsekwencji struktura tekstu stanowi „miniaturowy model 
struktury świata” [Barańczak 2016: 20 i 25]. Jeśli będziemy bazować 
na takich przesłankach teoretycznych, powieściowa „rzeczywi-
stość niemal całkowicie abstrakcyjna”, jak ją znajdujemy w punkcie 
wyjścia, przestanie już taką być po należytym odczytaniu kodu 
jej języka. 
Narrator powieści Wirpszy, nawiązującej do wzorca powieści 
kryminalnej, prowadzi śledztwo, które w trakcie swego rozwoju 
„staje się czystą grą mentalną, abstrakcyjną i umowną” [Barań-
czak 1971b: 35-36]. Powraca pytanie o samą możliwość takiej czy-
stej abstrakcji. Pojawia się bowiem, w miejsce tradycyjnie poj-
mowanych poszlak, „materiał dowodowy całkiem inny: język” 
[Barańczak 1971b: 36], a istotą tego językowego śledztwa staje 
się „docieranie do korzeni słów”, rozpoznanie ich etymologii. 
Gra w śledztwo przestaje być abstrakcyjna, gdyż jest „obarczona 
dodatkowymi zadaniami poznawczymi i moralistycznymi nawet” 
[Barańczak 1971b: 36], ujawniającymi się w czytelniczej konkrety-
zacji. Struktura języka wyznacza jednak wyraźnie pole możliwości 
do rozumienia sensu powieści, w którym centralną rolę odgrywać 
musi zarysowana w niej opozycja „wagaryczności” i „policyjności”, 
anarchii i rygoru [Barańczak 1971b: 36]. W tym, nie da się ukryć, 
nieco zawoalowanym ze względów cenzuralnych wywodzie przez 
„etymologiczne gry języka”, w których splatają się opozycyjne 
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style myślenia i postępowania ujawniane w trakcie powieścio-
wego śledztwa, zmierza krytyk do możliwości uchwycenia „istoty 
współczesnego społeczeństwa” [Barańczak 1971b: 36]. W lekturze 
Barańczaka [1971b: 36] powieść, „z pozoru tak bardzo zabawowa” 
i „odległa od moralistyki”, okazała się, niczym Podróże Guliwera, 
„satyrycznym obrazem współczesnej cywilizacji”. 
Po latach tej „abstrakcyjno-konceptualnej” lekturze przeciw-
stawi krytyk znaną wówczas tylko z fragmentów powieść Sama 
niewinność3. Podobnie „formalistyczne eseje” z Gry znaczeń skon-
frontuje z „zanurzoną po uszy w nasze najkonkretniejsze problemy 
historyczno-społeczne książk[ą] Polaku, kim jesteś?” [Barańczak 
1979: 105]. Rysując tę, w jego opinii, „głęboką przepaść” pomiędzy 
wywołanymi dokonaniami Wirpszy, Barańczak stawia tezę o naro-
dzinach Wirpszy jako pisarza politycznego. Kolejne etapy twór-
czej biografii „pisarza-idola” krytyk-laudator chce widzieć jako 
podlegające „raptownym i dramatycznym zmianom”: najpierw 
jeden z poetów socrealistycznych, później „jego skrajne przeci-
wieństwo: eksperymentator, trudny poeta, oryginalny teoretyk, 
głośny w kręgach czytelniczej elity”, ale pomawiany o uprawianie 
„sztuki dla sztuki” i „nadmierny hermetyzm”; dalej „emigrant”, 
który „ni stąd ni zowąd okazał się pisarzem politycznym” [Barań-
czak 1979: 103]. Trochę chyba świadomy własnych przerysowań 
i uproszczeń w tym obrazie, zaznaczy Barańczak, co prawda, że 
rozwój twórczości Wirpszy, choć paradoksalny, jest jednak kon-
sekwentny i zrozumiały – także w tym wymiarze jego pisarstwa, 
który jest „negatywną reakcją na złe doświadczenia socrealizmu”. 
Zresztą potwierdza tylko ten zrównoważony pogląd, pokazu-
jąc „wspólny mianownik” dzieła Wirpszy, jakim niezależnie od 
etapu jego pisarstwa były, już po okresie stalinowskim, „krytyczna 
nieufność i  rozumiejąca ironia”. Ulubionym materiałem nato-
miast, także niezależnym od etapu twórczości, był dla Wirpszy 
szeroko rozumiany mit: od mitu starożytnego (Faeton), przez 
nowożytny mit literacki (Don Juan), „odwieczne mity egzysten-
3 Pełna edycja powieści, przygotowana przeze mnie na podstawie maszynopisu 
odnalezionego w Bibliotece Muzeum Polskiego w Rapperswilu, ukazała się 
dopiero w roku 2017 [Wirpsza 2017].
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cjalne (pojęcia wolności, przypadku i konieczności rozważane 
w powieściach Pomarańcze na drutach i Wagary)”, „zespół mitów 
składających się na historyczną świadomość narodu” (Polaku, kim 
jesteś?), „mity-stereotypy współtworzone przez dzisiejszy przekaz 
masowy” (Komentarze do fotografii, Apoteoza tańca), po „współ-
czesn[ą] mitologii[ę] polityczn[ą]” (Sama niewinność) [Barańczak 
1979: 107].
Teza o narodzinach pisarza politycznego nie przetrwała długo. 
Pomiędzy 26 grudnia 1981 roku a 31 grudnia 1982 roku Wirpsza 
napisał poemat Liturgia, opublikowany następnie w  Berlinie 
w roku jego śmierci (1985). W lipcowo-sierpniowym numerze 
paryskiej „Kultury” ukazała się recenzja tomu autorstwa Barań-
czaka. Czytamy w niej o „ogromnym zaskoczeniu”, które dotyczy 
zarówno formatu dzieła, jak i tematu: „[…] zaskoczenie jest kom-
pletne i nie pozbawione podstaw” [Barańczak 1985: 183]. Barań-
czakowi przyszło odnotować kolejną „proteuszową przemianę” 
pisarza, która jednak miałaby mieć „charakter bardziej nawet niż 
dotąd zasadniczy”, jako że „do tej pory poematy Wirpszy swoją siłę 
napędową czerpały z ironiczno-destrukcyjnego stosunku wobec 
tego czy innego mitu”, natomiast w Liturgii „postawą dominującą 
jest pokora w zetknięciu z niepoznawalną i niewyrażalną, a jednak 
oczywistą transcendencją” [Barańczak 1985: 183-184]. Krytyk uznał 
Liturgię za „poemat w ścisłym sensie tego słowa religijny, poetyckie 
wyznanie wiary i poszukiwanie Boga […] przy pomocy tradycyj-
nych kategorii symboliki chrześcijańskiej”. 
Ten „końcowy etap ewolucji” poety, jak określa dzieło Barań-
czak, można czytać na tle powszechniejszej konwencji poezji 
polskiej. Autor recenzji wskazuje na wzorzec, który „można by 
w dużym uproszczeniu określić jako stopniowe przejście poety 
od fascynacji Duchem Dziejów do ukorzenia się przed Duchem 
Świętym” [Barańczak 1985: 184]. Barańczak [1985: 184], pomimo 
osadzenia domniemanej przemiany poety w bliskim kontekście 
życia literackiego lat 80., świadomy jest jednak „wyjątkowego”, jak 
zaznacza, charakteru omawianego utworu „w kanonie dzisiejszej 
poezji religijnej”. Liturgii bowiem nie da się czytać jako jednego 
z przykładów, „dość powszechnego ostatnio”, zwrotu ku tematyce 
religijnej, obejmującego „zdecydowaną konwersję i powrót na 
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łono Kościoła”; poemat nie mieści się również w obrębie innego 
typowego zjawiska: dochodzenia do wizji religijnej i  dialogu 
z Bogiem na bazie „obsesji moralistycznej” [Barańczak 1985: 184]. 
Poemat Wirpszy, inaczej niż np. teksty Anny Kamieńskiej czy Cze-
sława Miłosza, „rezygnując w zasadzie z etyczno-egzystencjalnego 
ujęcia […], kładzie nacisk na metafizyczną i epistemologiczną 
problematykę wiary” [Barańczak 1985: 184].
Recenzję Barańczaka zamyka zasadna polemika z Ryszardem 
Przybylskim, autorem bardzo jednowymiarowego wprowadzenia 
do tomu (pod pseudonimem Klemens Porzęcki). Nie przystaje na 
jego odczytywanie poematu jako „jednoznacznej krytyki ‘przy-
zwyczajeń pysznego rozumu’”. Sprawa, jak pisze, nie jest aż tak 
prosta, albowiem 
gdy spojrzeć na utwór jako na wyznanie wiary wprawdzie, ale 
wyznanie podporządkowane prawom wypowiedzi artystycz-
nej, okazuje się, że poetycka siła Liturgii bierze się z dynamiki 
‘dochodzenia’ do wiary, dochodzenia, w którym równie ważny 
jest osiągnięty w końcu punkt docelowy jak przebyta przed-
tem droga i przezwyciężone przeszkody. […] tym, co stanowi 
o oryginalności poezji religijnej Wirpszy, jest nie tyle sama 
ekspresja wiary osiągniętej, ile pokazanie, jak się ją osiąga. 
[Barańczak 1985: 187]
Ostatni poświęcony Wirpszy tekst krytyczny Barańczaka 
wydaje się zastanawiająco niespójny. Z jednej strony pojawiają 
się w nim twardo stawiane tezy: o kolejnej zaskakującej przemia-
nie autora Liturgii i o miejscu dzieła w kanonie dzisiejszej poezji 
religijnej, o poemacie „w ścisłym sensie tego słowa religijnym”, sta-
nowiącym poetyckie wyznanie wiary. Z drugiej strony mamy tutaj 
gruntowne, jak zawsze u Barańczaka, analizy tekstu, które przy-
najmniej pośrednio takim hasłom przeczą. W konflikcie z tymi 
uproszczonymi i „naciąganymi” twierdzeniami pozostaje także 
zdecydowana polemika z Przybylskim i niektóre, bardzo już bez-
pośrednie i w oczywisty sposób uzasadnione, sądy o utworze, pod-
ważające odbiór jednowymiarowy: „Gdyby jednak Liturgia Wirp-
szy była wyłącznie modlitwą, jej doniosłość artystyczna byłaby 
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nie tak znaczna” [Barańczak 1985: 187]. Krytyk obwieszcza więc 
„proteuszową przemianą”, a zarazem – uwypukla w analizie to, co 
stanowi o wyjątkowości poetyckiego punktu widzenia Wirpszy: 
paradoks w roli dominanty konstrukcyjnej, odwołanie się do sty-
lizacji, symetrię konstrukcji, „scjentyficzną precyzję wyobraźni”, 
„obecność logiczno-argumentacyjnej retoryki” i „element ironicz-
nego autodystansu”. Wszystkie te cechy znamy wszak z poprzed-
nich dzieł autora Liturgii i miast o przemianie świadczyć mogą 
jedynie o konsekwencji artystycznej – podobnie jak motyw śledz-
twa, który krytyk wprowadził nawet do tytułu recenzji. Barańczak 
chce wierzyć, i chyba to słowo jest w tym miejscu najlepsze, że 
gdy do tej pory poematy Wirpszy swoją siłę napędową czer-
pały z ironiczno-destrukcyjnego stosunku wobec tego, czy 
innego mitu, tutaj postawą dominującą jest pokora w zetknię-
ciu z niepoznawalną i niewyrażalną a jednak oczywistą tran-
scendencją. [Barańczak 1985: 184] 
W Liturgii proces otwarcia się na wiarę religijną ma przy-
pominać „śledztwo i ściganie”, ale jego centrum wyznacza nie-
ustająco problem języka. Gdyby szukać analogii, to dziełu temu 
bliżej w tym sensie do powieści Wagary niż do jakkolwiek poj-
mowanego wyznania wiary. Podmiot poematu „Mówi Kyrie, ale 
nie potrafi powiedzieć Pater meus” [Wirpsza 2006: 75], i do końca, 
nawet w wersach Modlitwy, pozostanie „wciąż niepewny swego” 
[Wirpsza 2006: 89]. W mojej interpretacji [Pawelec 2013: 233-246] 
warunkiem niezbędnym lektury poematu jest podążanie tropem 
ironii, odczytywanej jednak nie w duchu „radykalnej negacji”, ale 
na zasadzie dialektyki, w ramach której ironia, jak to opisuje Paul 
de Man [2000: 270]: „poprzez zniweczenie dzieła sztuki odsłania 
absolut, ku któremu zmierza dzieło”. 
Można chyba uznać, śledząc ten, sprzeczny wewnętrznie, spo-
sób odczytywania poematu Liturgia na łamach „Kultury”, że sens 
anagramu utworzonego z imienia i nazwiska autora Gry znaczeń 
nie odnosi się wyłącznie do jego znaczenia dla pierwszych tomów 
poezji Barańczaka. W przypadku Korekty twarzy, Jednym tchem 
i Dziennika porannego wpływ Wirpszy, jak pamiętamy: „przenikał 
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w tkankę stylu, w rytm wiersza, w dobór słownictwa”. Rozkład 
akcentów, zaproponowany przez recenzenta w opisie postawy 
twórczej „pisarza-idola” w Liturgii, wytłumaczyć można natomiast 
okolicznościami spoza dziedziny stylu i rytmu. Widząc bowiem 
w ostatnim tomie Wirpszy zwrot ku tematyce religijnej, wizję 
„dochodzenia do istoty Boga i wiary” [Barańczak 1985: 184-185], 
pokorę w zetknięciu z transcendencją, to przede wszystkim Barań-
czak poeta zdawał się dookreślać ścieżkę swoich wyborów w zakre-
sie wiązania „metafizycznego problemu z poetyckim punktem 
widzenia” [Barańczak 1985: 184] i drogę do dialogu z Bogiem. Była 
w tym pośrednio zapowiedź, widocznej z tamtej perspektywy na 
bardzo nieodległym horyzoncie, jego własnej „zaskakującej prze-
miany” (?) już w roli autora tomu Widokówka z tego świata (1988). 
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Dariusz Pawelec
W.T. W. Writer-idol. Witold Wirpsza in Stanisław Barańczak’s works
The outline discusses Stanisław Barańczak’s fascination with Witold 
Wirpsza’s works. Its clearest symptom was his infection with Wirpsza’s 
‘stylistic tissue’, which is something Barańczak himself admitted. This 
infection is clearly visible in the first three collections: Facial Corrections 
(Korekta twarzy), Without Stopping for Breath (Jednym tchem) and Morning 
Journal (Dziennik poranny). The key sources of references and inspirations 
for these collections were Wirpsza’s poems from the collection Superstitions 
(Przesądy) and the digressional poem Faeton. The article demonstrates how 
Stanisław Barańczak presents the readers with a specific ‘key to Wirpsza’ in 
his works of literary criticism. According to the author of The Diffident and 
the Proud (Nieufni i zadufani), literary criticism was unable to cope with 
Wirpsza. What pushed the young poet from Poznan to remodel the read-
ing of Wirpsza’s poetry and to make significant changes to contemporary 
poetic tendencies was the collection Superstitions (Przesądy) published by 
Wirpsza in 1966, one year after his essay collection Game of Meaning (Gra 
znaczeń). Barańczak assigned Wirpsza to the language poetry movement. 
In his later accounts of reading, Barańczak the critic suggested that there 
was a ‘deep gap’ between Wirpsza’s achievements from various periods 
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of his work. He claimed that Wirpsza was first a political poet, and he 
wanted to perceive the later stages of the life of the ‘poet-idol’, generally, as 
undergoing ‘rapid and dramatic changes’: one of the socialist realist poets, 
experimenter, a difficult poet, original theoretician accused of creating ‘art 
for art’s sake’ and ‘excessive hermeticism’ and finally an ‘emigrant’ who 
turned out to be a political writer, only to become, finally and unexpectedly, 
a religious poet.
Keywords: Stanisław Barańczak; Witold Wirpsza; literary criticism; lan-
guage poetry; myth; irony; political writing.
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